누..ㄴ..누구요!

올해 여든 넷 되신 친조모님이 함께 살고 계신다.
어제 저녁에 조금 일찍 잠 자리에 드시고는 새벽에 눈을 뜨셨단다.
그리고는 화장실에 가려고 일어섰는데, 크~~ㄴ 사람 그림자 하나가 보여서 놀라

누…ㄴ…누구요! 거기 누구요!

하고 소리치셨단다. 그리고 나서 잠시 생각해보시다가는 웃음을 터트리셨는데, 다른 가족들이 깰까봐 크게 웃지 못하시고는 거실에서 입을 막고 한참을 웃으셨단다.

이게 어떻게 된 일이냐면 방을 바꾸게 되셔서 뒷 배란다가 보이는 방에서 주무시게되었는데, 똑바로 누워주무시다가 새벽에 일어나시면서 배란다쪽으로 돌아있는 상태로 일어나신것!

그래서 반대쪽에 있는 거실로나가는 문으로 몸을 돌리셨는데, 배란다쪽에 있는 가정집에서 그 새벽에 불을 켜 놓았는지 그 밝은 빛에 할머니의 그림자가 벽에 생긴것이었다.

그걸 보시고는 할머니께서 놀라신것이다.

그리고 거실에서 한 참 웃으신 것은 자신의 모습에 놀란 모양을 생각하시면서 그 전에 생긴 또 다른 일이 생각나셨기 때문인데, 그것도 비슷한 일화다.

할머니의 친인척 중에 집에 큰 거울이 있었던 집에서 그 집의 어머님께서 일어나셨는데, 그만 불이 꺼진상태에서 거울 속에 누가 있으니까 놀라신 모양인데, 도…ㄷ..도둑… 도둑이야 하시면서 펄쩍 펄쩍 뛰셨단다. 그 소리를 듣고 그 집 아들이 나와서 어머니 무슨일이에요? 라고 묻자 저~ 저~ 저그 도둑넘이 폴짝 폴짝 뛰고 있어야~ 하셨단다.

그 모습을 본 아들은 저거 어머니 모습이잖아요. 어머니께서 지금 폴짝 폴짝 뛰고 계시잖아요 라고 대답했단다.

할머니께서는 자신의 그림자를 보고 놀라신 것을 알아채시고는 그 일이 번뜩 생각나셔서 거실에서 가족들이 깰까싶어 크게 웃지도 못하시면서 한참을 웃으셨단다.

눌러~

아담 샌들러(Adam Sandler)라는 배우는 적잖은 매력을 지니고 있다.

그를 처음 만난 것은 첫 키스만 오십번째 였다. 그 이전에도 여러 영화들에서 그를 만나왔지만 그의 존재를 의식하면서 보게된 영화가 그 영화이다.

클릭이라는 영화는 가족의 소중함을 리모콘을 소유한 마이클의 인생을 통해서 알려주려했다고 생각한다. 필자는 뭔가에 집중해 버리면 주변이 암흑이 되어버리는 현상을 자주 겪는데, 이런 경험으로 인해 잃은 것은 적지 않다. 영화에서처럼 가족들과의 소중한 시간을 Fast Forward 해 버리는 것 같은 경험을 겪고 마는 것이다. 영화에서는 그 시간 동안에 다른 마이클이 존재하지만 필자에게는 그런 것이 없다.

이제 이번주 토요일이면 동생이 시집을 간다. 결혼하기 전의 대부분의 신랑신부들은 꽤나 예민할 것이라는 생각을 가지고 있기도 하고 동생과 했던 약속1도 있기 때문에 그녀에게 상처가 될만한 내용의 말들은 굉장한 인내심으로 참고 있다. 원래 성격이 자기 것을 아주 잘 챙기지만 지나친 합리성은 가족과 본인을 완전하게 분리시켜 사고하고 행동하게 만들고 있기 때문이다. 그녀는 그것에 대해 그다지 문제를 삼고 있지 않고 있는 것으로 여겨지며 합리적인 것이라고 생각은 하지만 어디 가족이라는 그런것인가.

쨌뜬 동생의 편을 들어주면서 그녀의 마음의 상처가 되거나 서운함으로 남는 것이 되지 않도록 노력하고 있다. 하지만 그것으로 내 노력은 끝났다. 이제 얼마후면 27년간의 동거를 마치고 분가를 시켜야 하는 것이다.

하아… 동생과의 시간을 보내기에도 부족한 시간이라고 생각할 수도 있는데, 그 동안에 난 뭘 했는가 하는 생각이 든다.

클릭이라는 영화를 통해서 동생과의 관계 회복, 나 자신에 대한 변화의 욕구를 실현시킬 수 있게 되었다는 것으로 글을 마치려 한다.

글을 적기 시작한 순간부터 머리 속이 굉장히 복잡해 지기 시작했기  때문에 글을 더 이상 쓰는 것이 무리라고 생각된다.

  1. 평생 편 들어주겠다는 약속[]

인간이란 이기적인 동물이다.

이 글을 쓰는 이유는 우리집안의 치부를 드러내어 스스로 먹칠하려는 의도가 아님은 당연하다. 이 글을 읽고 조금이라도 느낄 수 있는 사람이 있기를 바라는 희망 사항을 먼저 밝힌다.

우리 집안은 꽤나 복잡한 관계를 가지고 있다. 조부님은 인물도 괜찮으셨고, 재물도 적당히 있으셔서 조부님의 먼저번 조모님께 얻었던 두 딸이 있으셨고, 사별 후 함께 살고 계시는 조모님과 재혼하셔서 딸 하나에 두 아들을 얻으셨다. 게다가 첩까지 얻으셔서 아들들을 낳으시어 함께 살아내셨다.

참… 창피한 집안사이지만, 낮에 조모님의 이야기를 들을 수 있는 시간이 있었기 때문에 그런 것들과 연계하여 여러가지 이야기들을 들을 수 있었다.
조모님께서는 조부님과 결혼하기 전에 있었던 두 따님들을 당신이 직접 낳으셨던 것처럼 키워오셨고 얼마전까지도 그렇게 생각하시며 대해오셨다고 한다. 마음 속으로부터도 차별하지 않으셨으며, 진정한 사랑으로 대하셨다. 그런데 그 두 딸들에게 있어서 조모님은 그렇지 않았더라면서 속내를 손자인 내게 털어놓으셨다.

조모님께서 젊은 시절 그 두 따님들을 키우면서 주변에 동생 되시는 – 친동생이 아니라 조모님의 퍼주시는 성격으로 인해 생긴 동생 – 분께서

“누님, 저 아이들에게 너무 잘 해주지 마쇼. 누님이 생각해 주는 것만큼 누님을 엄니로 생각하는줄 아시면 크게 마음 상하셔라..”

그러나 조모님께서는 그런 동생을 꾸짖으시며 그렇지 않다고 하셨단다. 조모님께서는 꽤나 정이 많으신 분이시기 때문에 지금도 어려운 생활 형편 가운데서도 뭔가를 부지런히 만드시고 주변 사람들에게 끊임없이 나눠주신다. 조금 더 털털한 표현을 빌자면 “막 퍼주신다”. 그런 조모님 곁에서 자라온 결과 그렇게 하셨으리라는 것을 쉬이 떠올려낼 수 있었다.

그런데, 몇 년 전에 이러 저러한 이야기들을 나누시면서 두 따님들이 아버지께 대했던 내용을 들으셨단다. 아버지께서 어머니와 만나시고 얼마 되지 않아 연애하시면서 서울로 올라가셨더란다, 어찌 저찌해서 돈이 다 떨어져버려서 고모님께 가서 돈좀 빌어달라고 하셨던 모양이다. 그런데, 고모님께서는 야박하게도 없다고 하셨더란다. 이웃사람이 와서 빌려달라고 해도 빌려주는데, 다른 사람도 아니고 동생이 와서 빌어달라고 하는걸 그렇게 매정하게 대할 수가 있을까? 사실 그 부분에서 그네들에게 가진 남은 조그마한 정을 다 털어내버렸다. 이미 그들에게는 정을 가지지 않았었고, 가족이라는 이름으로 가졌던 그 잔정마저도 뚝 떨어진다.

사실 최근에 고모님들의 행동에서 이미 떨어져 가던 정이었다. 팔순이 넘으신 어머니께 된장을 담아 달라며 그 먼거리를 – 부천에서 의정부 – 오라고 하시는 사건만 해도 개인적으로 꽤나 정 떨어지는 사건이다. 요즘 세상이야 이런 저런 더 심한 일들도 서슴 없이 일어나기 마련이라고는 하지만 이건 정말 되먹지 못한 행동이라고 생각한다. 조모님을 찾아와서 담아가지구 가져가도 욕먹을 행동이 아니던가. 함께 만들자는 것도 아니도 일방적인 요구다. 친정어머니와 딸 사이에는 흔히 일어날 수 있는 일이라도 두 사람의 연령을 생각해보면 욕해야 할 부분이라고 생각한다. 모녀지간이라는 특별한 관계라고 할지라도 상당히 비판적인 시각을 버릴 수 없는 부분이다.

나이를 먹으면서… 나이를 먹으면… 더 철이 없어지는 것일까.
더 바르게 되어야 하는거 아닌가?
혼란스럽다.

동생과 친한건 아마도..

물론 지금 동생과 친하게 된 데에는 어린 시절부터 장난도 잘 치고 뭔가 함께 같이 했던 이유들도 있겠지만, 다른 이유를 찾아보려고 글을 시작했다.
어린 시절부터 책과는 그다지 친분을 쌓고 살지 않았기 때문에 스스로 책을 빌려본다던지 사달라고 한다던지 했던 적이 없다. 스스로 읽어보려고 하지는 않았지만 어린 시절부터 굴러다니던 책들이 잔뜩 있었기 때문에 가끔씩은 친밀감을 형성하고 싶은 쌩뚱맞은 충동을 느꼈다.
동생은 글자만 있는 책들로부터 만화책까지 읽는 범주가 넓었기 때문에 그것들이 책과의 친밀감을 형성하고자했던 가끔씩의 충동질을 해소하기 위한 탈출구(?) 정도로 작용했다. 집에 책은 잔뜩 있었지만 그 어린 넘이 읽을 만한 책은 없었기 때문이기도 했다. 그래서 동생이 책방으로부터 빌려온 책들을 함께 읽었다. 동생은 계속 책을 가까이 했기 때문에 한 두시간이면 만화책이든 소설책이든 어떤 책이든간에 다 해치워버렸고, 그런 동생이 읽고 남은 기간동안 있는 것이다. 사실상 동생은 책을 빌리기는 잘 하지만 반납하는 것에 있어선 잘 신경쓰질 않았다.
그래서 동생이 자주가던 책방에 반납하는것은 내 임무(!)중에 하나였다. 얼른 읽어버리고 갖다줄 수 있었다면 반납 습관이 들여졌겠지만, 읽고 있는 걸 뺏어서 갖다 줄 수 없었기도 했을 것이라고 추측해본다. 그 습관은 나 때문에 생긴것일까?

쨌든 어떤 연관성을 만들자면 이렇다. 동생이 읽은 책들을 함께 읽으면서 자랐기 때문에 사고방식도 비슷해지기 마련이지 않을까? 함께 가족이라는 공동체이기 때문에 더욱 그런 것들을 나눌 수 있는 편안함이 더욱 그 친밀감을 높여주었다고도 생각된다.

또 한가지 이유는 방치된(?) 어린시절을 보냈기 때문이라고도 생각된다. 왜냐하면 부모님께서는 큰 교회 부교역자로서 꽤나 열성적인 사역을 하셨기 때문에 우리들을 돌아볼 여력이 없으셨다. 그렇기 때문에 할머니께서 챙겨주지 못하는 부분에 대해서는 우리들 스스로가 해결하지 않으면 안되는 숙명적 위치에 처해 있었기 때문이기도 할 것이다.

뭐 이런 글에 숙명이라는 단어가 등장하니까 웬지 어색하지만, 이러한 조금은 황당한 이유로 동생과 친한게 아닐까 생각해 본다.

신랑은 어딜가고…

어제 동생이 저녁 늦게 퇴근해오면서 뜬금없이
   “여봉~ 저 왔어요~”
라는 것이다. 그러더니 혼자 뭐가 재밌는지 킥킥 웃는다. 그러면서 얘기를 시작했는데, 동네 가게에 들어갔는데 주인 아저씨께서
   “신랑은 어딜가고 오늘은 왜 혼자여~”
라고 하시더란다. 그래서 황당해하며 아저씨께 오빠라고 했단다.
그랬더니 실수할 뻔 하셨다면서 동생이 어디갔어요~ 라고 대답하면 “둘 다 크니께 애들도 크겄구먼, 몇살이여?”라고 물어오시려고 했다는 것이다.

그러시면서 젊은 사람들이 친인척 손윗 남자들에게 부르는 호칭처럼 남편도 똑같이 불러서 헛갈리신다고하셨단다.

아무리 별 다른 행동한것도 없는데, 왜 그런 생각을 가지신건지.
나이가 그렇게 보일만한 나이인건가!?

동생과 함께라면..

동생과는 어린 시절부터 꽤나 친근한 관계를 유지해 왔고, 지금도 다른 남매들과는 사뭇 다른 관계를 유지하고 있다. 나이 한 살 더 먹고 각자 다른 신분으로 생활을 하다보니 전보다는 확실히 함께 하는 시간이 줄어들기는 했지만, 그래도 다른 남매들과는 차이를 가진다고 생각된다.

어릴 땐 주로 동생이 일방적으로 맞곤 했다. 장난도 심하고 뭐든지 한번에 끝장을 본다는 생각을 가지고 임했으니, 동생을 괴롭히는 일에서야 어땠겠는가. 동생의 회상을 들어보면 본인이 기억하지 못하는 이단 옆차기 가격 등이 본인을 섬찍 놀라게 한다. 본인은 그런 기억이 없기 때문인데, 동생은 그런 말을 들을 때마다 “원래 때린 사람보다는 맞은 사람의 기억이 더 오래간다”는 이유로 그 근거를 삼는다. 정말 인생에서 괴로웠던 순간이 더 많이 자주 기억되는 것으로 봐서는 동생의 말이 맞는 듯도 하다.

동생은 마루타 정도까지는 아니어도 본인의 호기심을 충족시켜 주는 꽤나 이상적인(?) 실험대상이 되어주었고 기타 여러 장난들을 할 때 함께해 주었다. 그런 가운데 가장 자주 회자되는 사건이 몇 가지 있다.

1

먼저는

가위로 손이 잘리는가

였다.
어느날인가 동생에게 “손이 가위로 잘릴까?”라는 질문과 거의 동시에 옆에 있던 가위가 손에 들렸다. 그리고는 동생이 아차! 할 순간조차도 허락하지 않고는 왼손의 엄지가락을 싹~ 뚝~!
동생은 아픔을 호소 할 틈도 없이 피가 흐르는 것을 목도(!)해야했고, 피를 보고나서야 울기 시작했다. 그 사건은 동생에게 중학교때까지 흉터를 가지게 했다. 지금도 장난과 관련된 얘기가 나오면 이단 옆차기 얘기와 동등할 정도의 빈도를 가진다.

2

다음은 불장난인데 머리가 조금은 생각이라는 것을 할 수 있는 능력을 가지게 될 무렵부터 돋보기로 뭔가를 태우는 일에 심취해 있었다. 그런고로 어른들이 계실 때 뿐만아니라 아무도 안 계신 틈을 탄 장난도 잦았다. 그러다가 언젠가는 집안에서 성냥으로 불장난을 즐기고 있었는데, 어른들이 오시는 기척이 들렸다. 놀란 나머지 휴지에 붙은 불을 얼른 끄고, 옆에 있는 휴지통 안으로 넣고 어른들을 마중했다. 그런데 다시 방에 들어가면서 뭔가 타는 냄새가 나는 것이다. 그 정도가 태우다 만 것을 꺼버린 것 치고는 꽤나 심했기 때문에 뭔가 좋지 않은 예감이 들어 얼른 뛰어 들어갔더니, ㅡㅡ;;; 타다 만 휴지를 넣었던 쓰레기통 안에서는 불길이 번지고 있었다. 뭔가 외출이라던지 밖에 완전히 나가버린 상태였다면 어땠을까… 꽤나 섬뜩하다.. 당시 우리집은 전세로 세들어 사는 형편이었는데, 주인집은 당시로서는 그 주변 일대의 어떤 집에 비해서는 규모가 중급 이상이었기 때문에 무거운 결과를 짊어지지 않을 수 없었을 듯하다.

막상 기록하려고 하니 기억이 잘 나질 않는다. 동생과 함께 장난치고 동생을 실험대상으로 했던 일들이 기억날 때마다 다시 적기로 하겠다.